Na Praia com o Chato

Tempo de Leitura: 4 minutos

Pela primeira vez em muito tempo, eu fui para o apartamento do chato em Peruíbe, ver como era; nós já estávamos na praia há um tempo, mas era sempre ele quem me visitava, nunca o contrário. Então, resolvi quebrar o padrão.

– Vou pedir comida – disse ele, ligando para trazerem comida chinesa (sei lá eu de onde ele tirou esse restaurante aqui em Peruíbe, mas enfim…).

Aproveitamos para, enquanto a esperávamos chegar, ficar de frente para o ar-condicionado; o calor estava de matar, literalmente.

Quando o interfone tocou e a comida chegou, o porteiro falou que o entregador não poderia subir.

– Mas como que ele não pode subir?

– É por segurança.

– Mas de que raios me serve a droga da entrega de comida se eu não posso receber na minha porta? Se eu tenho que sair do meu apartamento de qualquer jeito, pra que eu vou pedir entrega?

– Não sei, o problema é seu, não meu. Se o senhor não descer em cinco minutos, o moço disse que vai embora.

– Mas que absurdo! – trovejou o chato e desceu para pegar a comida.

Quando acabamos nosso almoço (notem que a iguaria do dia era Yakissoba com o macarrão duro, o que fazia o maior sucesso lá. Será que ninguém se tocou que o cara simplesmente pegou um miojo cru, jogou molho quente por cima, e o que amoleceu, ainda bem, o que não amoleceu, azar?), o chato anunciou que tinha de ir comprar um remédio para a sua mãezinha.

– Tarja preta? – indaguei eu, impressionado.

– Mamãe tem sérios problemas de estresse. Se ela não tomar isso aqui de duas em duas horas, fica doidinha.

Ainda impressionado com aquilo (o remédio estava a meio passo – à frente – do Haldol), eu segui com ele para a rua e seu calor infernal e sol torrante.

Em questão de segundos, minha camiseta estava mais molhada que o próprio mar. Já a do chato, parecia uma água-viva.

– Mas que calor infernal! – reclamou. – Meudeusdocéu!

– Isso é um absurdo.

– Essa frase é minha, não rouba!

– Meu Deus, como pode tá tanto calor?

– Também, a gente saiu pra andar às duas da tarde…

– Ideia de quem??? Ehm???

Suspiramos e continuamos a andar.

– Não pode ser, simplesmente não pode ser… Deve ter gente debaixo da terra! Milhares e milhares daqueles bichos da Máquina do Tempo do Eidgi-dgi-uéus…

– O filme é melhor – comentou o chato.

– Também acho. Mas mesmo assim, deve ter milhares daqueles bichos subterrâneos escondidos em cavernas, tacando carvão ou lenha ou álcool nas caldeiras…

– Petróleo, queimam os lençóis de petróleo.

– Pra estar tão quente! Você já tentou pisar no chão descalço?

– Já. Meu dedo grudou no chão e não queria soltar. Fiquei com uma queimadura de terceiro grau. Um absurdo.

– Acho que tá queimando até de chinelo! E o meu chinelo é branco!

– Ainda bem que não é de palha…

Finalmente chegamos à farmácia, onde entramos com prazer; tinha um ventilador gigante no balcão.

– Olha essa receita… Você já reparou que é impossível ler letra de médico?

– É pra eles se sentirem importantes. Se ninguém entende o que eles escrevem, eles se sentem soldados na segunda guerra, com mensagens indecifráveis.

– Um absurdo…

– Eu não lembro onde eu vi que nem os médicos entendem o que eles escrevem.

– Eu que não quero ser operado… Acho que tenho mais chances de vencer o câncer sozinho do que sendo operado por um desses… Indecifráveis. Você não vai fazer isso, né?

– Você já viu minha letra. Quando eu tô inspirado, só o computador é mais legível.

– É boa demais pra ser de médico… Você não vai ser um bom médico…

– Brigado! Cê tem noção do que você tá falando?

– Olha, tem um banco ali!

– E daí? Você vai tirar dinheiro pra me pagar o que deve?

O chato me lançou um olhar de: “Que, você acha que eu sou trouxa?”.

– Não! Claro que não! O banco tem ar-condicionado. A gente pode ficar lá até o sol baixar!

– O banco fecha às quatro. O sol vai até as oito e meia!

– Tudo bem, a gente fica lá até a temperatura baixar um pouco. Depois, a gente pode voltar com a sombra. Vai ter mais sombra mais tarde.

– Pelo menos, é uma boa ideia.

Nós entramos no banco Itaú, onde por sinal uma amiga minha trabalhava, e ficamos sentados em umas cadeiras que tinha lá (o chato enrolou o atendente por quase uma hora e meia perguntando sobre poupança e flex prev e todas aquelas coisas), até o guarda pedir que a gente saísse e fosse para outro lugar, porque havia clientes que queriam usar as cadeiras.

Então, nós nos levantamos e fomos sentar em um canto, perto dos caixas eletrônicos.

– Quer dizer, então, que em seis anos você vai ser um médico?

– É.

– E você vai pra Sorocaba?

– Até segunda ordem…

– E você vai me abandonar?! – chorou o chato.

– O quê?

– Eu sabia que ia ser assim! Sabia! Ia chegar um dia que você ia me virar as costas, ia me esquecer, ia embora pra sempre!

– Ah, pelamordedeus!

– É verdade! Você vai me esquecer! Nunca mais vai falar comigo!

– Mas eu…

– Você vai me abandonar!!! – esperneou ele.

– Mas eu vou ter telefone!

– Não é a mesma coisa! Não é! E você odeia telefone!

– Cartas!

– Você não vai ter tempo de me mandar cartas! E é pior ainda do que telefone!

– Que que você quer que eu faça?

– Não me abandoneeeeeee! – chorou, e todos olhavam para nós.

– Tudo bem, tudo bem, vamos fazer assim… Você pode ir me visitar quando quiser, tá certo?

De repente, eu percebi o que eu tinha falado, e eu juro que os quatro cavaleiros do apocalipse passaram pela minha frente.

– Sério?

– Bem, é… Eu… Ahm…

– Então você não vai me abandonar! Você vai ver! Todo fim de semana, eu e minha mamãe vamos pegar as nossas Darley Havidson – ele tinha a versão paraguaia – e vamos visitar você! Aliás, sexta de noite! E voltamos segunda de manhã!

Ai, meu Deus…

– Onde fica Sorocaba?

– Todo mundo fala que fica perto de Campinas…

Que que eu fiz?

– E Campinas?

– Uns cem quilômetros de São Paulo. É o que dizem.

E por que você me deixou fazer isso?

– Cem? Mas que absurdo!

Por favor, me faz entrar em outra faculdade… Qualquer uma!

– Bom, acho que o sol já baixou… Vamos voltar pra casa. Ainda tem comida chinesa na geladeira.

– Socorro! – disse, sem fazer som, para o pessoal do banco, enquanto era puxado pelo chato.

Mas ninguém me socorreu.